湾港的雾常年贴着码头。三年前灯塔礁石间被潮水送回一具无名女尸，左手缺鞋，手腕有被锉掉的编号。案子立了四十七天，以意外落水结案，卷宗末页失踪。协查员沈伯年在次周死于刹车失灵，女儿沈昭不信这是巧合。

本季从沈昭坠海被救写起。监护室里她反复听见卷宗没有的那句「别信灯塔的灯」。苏醒后她被调离专案，权限栏写着不宜接触。她把死里逃生当成重生，找来停职刑警陆衡。三年前陆衡拒签调包的验尸报告，换来泄密处分。红箱、女鞋、船票与夜场货单一路往下拆，线头指向裴峥与他的灯塔文旅。

乔晚交出姐姐乔宁送过的包厢名单，自己却可能成为下一个被送回礁石的人。韩茉公开沈伯年与裴峥的同学合影，舆论立刻给沈昭扣上公报私仇。周叔用侧光还原被药水毁掉的字，只说两分钟够做一个选择，不够把证据做脏。寿宴上裴峥说出「你父亲当年也坐过这桌」，被沈昭收进录音。陆衡遭货车撞击，仍把夹层钥匙交到她掌心。

钥匙打开的不是奖状，而是沈伯年未寄出的检举：灯塔文旅以进口灯具掩护账本与人口出境，乔宁因想退出被灭口。沈昭要在保住乔晚和钉死现金链之间取舍。季终不靠巧合洗白，她得面对父亲沉默的几页，陆衡得补上当年没说完的话。灯仍在雾里亮着，看得清的人不会再把光当成真相。